-广告-
▼推荐
嘌呤升高让身体疲惫不堪!痛风,高尿酸找上门,每天泡一杯,让身体轻松健康
经常失眠,还引起不了你的重视?用它贴在肚脐上,让你睡个好觉!
0年顽固灰指甲,久治不愈?用它试一试!告别灰指甲,让指甲重获新生长期吸烟让肺早已疲惫不堪!每天一杯,排烟毒,连吸进的雾霾也清洁了还在为指甲灰暗难看感到自卑?用它试一试,去灰亮甲,让双手迷人更漂亮!传承千年的雪域肤湿清,还你一副健康好皮囊!作者:南方周末记者潘晓凌沈亮
前外交部部长乔冠华遗孀医院平静辞世时,终年73岁。亲属在史家胡同5号摆设灵堂,当日,宽敞的四合院内摆满了花圈。
这座大宅院是民国时期著名报人、教育总长章士钊的家,年时由周恩来赠送,章含之是章士钊的养女。史家胡同距中南海不到5公里,它的小主人却在4年后,因偶然机缘,跨入红墙。
红墙内的章含之,从主席的英语教师到外交部翻译,从亚洲司副司长到外交部部长夫人,其间卷入并见证了变幻莫测的政治风云。年,章含之与丈夫走出红墙,身上已被卸去所有官职。
这位漂亮、优雅的名门女子曾梦想做一名话剧演员,却万没想到,自己会被置于时代舞台的聚光灯下,演绎悲欢起伏的传奇人生。
章含之的好友、外交部前同事薛谋洪曾建议她出回忆录,在封皮上注明,“总督孙女,总长女儿,主席老师,外长夫人”,绝对热销。章含之摆摆手,说,“我这一生,永远是别人的什么人,惟独没有我自己。”
年,一名女婴诞生在上海,她的父母却因社会地位悬殊无法结婚。时为著名律师的章士钊收养了这个没名分的私生女,更名章含之。进入名门的章含之,从此过上富足体面的生活,也失去了平民女子的选择空间。
章士钊(88-),字行严,笔名黄中黄、青桐、秋桐,88年3月0日生于湖南省善化县(今长沙市)。曾任中华民国北洋政府段祺瑞政府司法总长兼教育总长,中华民国国民政府国民参政会参政员,中华人民共和国全国人大常委会委员,全国政协常委,中央文史研究馆馆长。
清末任上海《苏报》主笔。9年后,曾任同济大学教授,北京大学教授,北京农业学校校长,广东军政府秘书长,南北议和南方代表。新中国成立后为著名民主人士、学者、作家、教育家和政治活动家。曾任中央文史研究馆副馆长、第二任馆长,第二、三届全国政协常委,第三届全国人大常委。
杞里香绞股蓝降血压▼
点击图片查看详情▲
岁时,章含之被话剧《水仙花》(改编自《简·爱》)深深吸引,一度想做演员,但遭父亲严辞拒绝,“章家不能出戏子!”年,高考在即,章含之原本想报考清华大学水利系,做钱正英;或者是建筑系,成为梁思成,却又被父亲劝说,“女孩子家学工科不一定合适,学外语倒是蛮好!”最终,她成了北京外国语学院英文系的新生。
入学后,章含之积极加入英语话剧社,排演了王尔德的《认真的重要性》,还在莎士比亚的《奥赛罗》中扮演苔斯塔蒙娜,在北外轰动一时。
年,章含之随父亲赴毛泽东七十寿宴。其时,章含之8岁,“文化大革命”山雨欲来。
半年后,章含之被学生叫停了授课,投入北外的“文革”斗争。其间,她先后两次上书,直陈文革的荒唐及对知识分子的迫害。“章老师”的信,没有扭转北外的斗争形势,却成功恢复了她的自由身,她甚至还被指派加入“九大”报告的翻译班子。
97年,36岁的章含之从北外调入外交部,从普通科员起步,经科长、副处长、处长拾阶而上,一直升至亚洲司副司长——这是她在外交部担任的最高、也是最后的一个职务。
与前夫办离婚手续期间,章含之与时任外交部部长乔冠华相互表白了彼此的爱意。这位3岁即获德国哲学博士学位的才俊,以其出众的才华,在联合国恢复中国席位大会上永载历史的开怀大笑,让章含之爱之深切,矢志不渝。而章含之的出众容貌与举止,也让中年丧妻的乔冠华初次见面便怦然心动。
年,毛泽东主席点名让章含之赴加拿大任大使。这位原本可以成为中华人民共和国首位女大使的“章老师”,再次作出惊人之举,断然拒绝任命,及可预见的锦绣前程;选择了外长夫人的身份与接踵而来的跌宕人生。
“乔、章之恋的根本不幸在于:男女主人公身陷一个过分政治化的时代夹缝,这场轰轰烈烈的风花雪月之爱,注定要缘于政治,博于政治,毁于政治。”民主人士章乃器之子、历史学者章立凡说。
婚后,乔冠华搬入史家胡同5号,一直住到年郁郁寡欢病逝,终年70岁。
中国现代史研究者徐庆全相信,章、乔之间是真挚的爱情。在物质匮乏、精神压抑的年代,这位名门出身的上海小姐仍极力维持着生活的品质。当时,外交部工作人员可以选择布料,定做服装,但色彩也仅限于蓝、黑与咖啡色。章含之便在细节上动心思,掐点腰,把方领改成圆领,甚至还曾为一件翠蓝色的外套设计了一个可拆卸的灰皮领。
年,乔冠华被免去一切党内职务,随后又被查出患有癌症,社会地位和生活质量随之一落千丈的章含之始终守在丈夫身旁,争回“高干医疗”待遇、呈递万言申述信、为丈夫的平反奔走。在回忆录中,章含之写道,“我的一生无论是正确的或错误的决定永远是受自己情感的支配。”
年,文汇出版社总编萧关鸿经好友引荐,在史家胡同5号第一次见到章含之。面对这位初次认识的年轻人,50岁的老太太提及两年前过世的丈夫,泪如雨下。
远红外发热磁疗马甲▼点击图片查看详情▲
年,是章含之最不愿提及的年份。这一年,政治斗争力量陡然转向,乔冠华与章含之双双被外交部除名,政治生命戛然而止。
乔、章被隔离审查后,女儿洪晃的留学生涯也随即中断,下飞机后,迎接她的是乔冠华专案组成员。回到史家胡同5号时,家的温馨已荡然无存。彼时,乔冠华押于后院隔离,母亲章含之则在外交部受审。
提及这段往事,晚年的章含之感慨,“我一生中一系列重大转折都离不开主席,他在我生活的每一关键时刻主宰了我的命运。”
徐庆全认为,章含之的一生,外力的推动和自身的主动结合在一起,后者的因素还更多一点。但她又不懂政治,否则她和乔冠华完全可能是另外一种人生。
年,在史家胡同接受凤凰卫视陈鲁豫的采访时,头发花白的章含之身着墨绿色套装,思维敏捷,谈吐优雅,“我要走出我自己的路来。”她说。
可晚年的章含之,大多数时间里,依然生活在影响她一生的三个风云人物的影子里。她频频接受媒体采访,一遍又一遍地述说着自己跌宕起伏的一生;她为养父出版了《章士钊全集》,0卷本近万字,00年,在上海福寿园落成章士钊墓及铜像;她为丈夫出版《乔冠华文集》,在福寿园为丈夫塑铜像,将其在中国恢复联合国席位大会上那副著名的笑容定格为永恒;她不断地充实回忆录,积极地为自己的每部新书做宣传,签名售书。
“老人家就是想让自己不停地运转,让自己没时间思考,淡化她的悲伤。”章含之的好友叶荣臻告诉记者,乔冠华的离世对她打击非常大,一夜间苍老许多。即便这样,章含之在公众,甚至亲友面前时刻保持着完美的优雅与名门闺秀的气质。
据叶荣臻介绍,章含之从来不买衣服,她在北京、上海、青岛各有一位专职裁缝,每套衣服都精心搭好配饰。无论是出席宴会,还是在家待客,甚或在病榻上,她始终把自己收拾得精致而体面。“这已成为她生活的习惯”。
女儿洪晃在自传《我的非正常生活》中写道,母亲写书之前,要买新文具,要把桌子收拾干净,再泡上杯碧螺春。后来干脆在青岛买下一套公寓,面朝大海,伏案写作。
从上世纪80年代中期开始,章含之陆续出版了《风雨情》、《那随风飘去的岁月》、《跨过厚厚的大红门》。书的责编均是章含之的老朋友、文汇出版社总编萧关鸿,他告诉本报记者,章含之的三本书,实际上是一本,后者是在前部书基础上的补充,最终结集成《跨过厚厚的大红门》。“这部书,一写8年”。
“章含之将自己摆近那几位风云人物的身边,把自己的人生悲剧与整个历史背景交织在一起,让这段历史变得鲜活、有力。”萧关鸿说。
有一天,章含之却告诉萧关鸿,不想再继续写这类回忆了,“我的书里始终没有自己”。她开始构思“为自己而作”的英文自传。她的写作一直坚持到两个月前,被医生查出肺部纤维化。
被呼吸机束缚在病床上的章含之曾对前来看望的萧关鸿说,想去换肺,即使成功率低也要换,“我不能忍受这样的生活,我不能不继续写我的自传。”
半个月后,章含之毫无征兆地离去,留下未竟的书稿与愿望,带走了诸多备受瞩目与争议的历史细节。
预览时标签不可点